diff --git a/public/js/api.js b/public/js/api.js
index 36cdbc4..e40a6d1 100644
--- a/public/js/api.js
+++ b/public/js/api.js
@@ -43,23 +43,41 @@ const Store = {
 async function api(path, opts = {}) {
   opts.headers = opts.headers || {};
   // НЕ шлём Authorization — используем HttpOnly cookie (без CORS preflight)
-  // Middleware читает cookie buhapp_at
   if (opts.body && typeof opts.body === 'object' && !(opts.body instanceof FormData)) {
     opts.headers['Content-Type'] = 'application/json';
     opts.body = JSON.stringify(opts.body);
   }
-  let r = await fetch(API_BASE + path, { ...opts, credentials: 'include' });
-  const text = await r.text();
-  let data = null;
-  try { data = text ? JSON.parse(text) : null; } catch { data = text; }
-  if (!r.ok) {
-    const msg = (data && data.error) || `HTTP ${r.status}`;
-    const err = new Error(msg);
-    err.status = r.status;
-    err.data = data;
-    throw err;
+  opts.headers['Accept'] = opts.headers['Accept'] || 'application/json';
+
+  // timeout 20s — Safari иногда зависает на ответе после keep-alive
+  const controller = new AbortController();
+  const tid = setTimeout(() => controller.abort(), 20000);
+  try {
+    let r = await fetch(API_BASE + path, {
+      ...opts,
+      credentials: 'include',
+      cache: 'no-store',
+      mode: 'cors',
+      redirect: 'follow',
+      signal: controller.signal,
+    });
+    const text = await r.text();
+    let data = null;
+    try { data = text ? JSON.parse(text) : null; } catch { data = text; }
+    if (!r.ok) {
+      const msg = (data && data.error) || `HTTP ${r.status}`;
+      const err = new Error(msg);
+      err.status = r.status;
+      err.data = data;
+      throw err;
+    }
+    return data;
+  } catch (e) {
+    if (e.name === 'AbortError') throw new Error('Сервер не отвечает (таймаут 20с)');
+    throw e;
+  } finally {
+    clearTimeout(tid);
   }
-  return data;
 }
 
 // === Auth ===
diff --git a/public/js/app.js b/public/js/app.js
index dab263b..966ea75 100644
--- a/public/js/app.js
+++ b/public/js/app.js
@@ -50,7 +50,6 @@ const App = {
         this.showError('Сессия истекла: ' + e.message);
       }
     } else {
-      // Вне Telegram — показать email login (но сначала согласия)
       this.showWelcome();
     }
 
@@ -214,8 +213,12 @@ const App = {
           <label>Пароль (≥8 символов)</label>
           <input class="input" id="el-pass" type="password" placeholder="минимум 8 символов" autocomplete="current-password">
           <button class="btn" id="el-login" disabled>Войти</button>
-          <button class="btn ghost" id="el-register" disabled>Регистрация</button>
-          <div class="sub" id="el-hint" style="margin-top:8px;text-align:center;">Введите email и пароль</div>
+          <button class="btn ghost" id="el-register">Регистрация</button>
+          <div class="sub" id="el-hint" style="margin-top:8px;text-align:center;">Введите email и пароль (≥8 символов)</div>
+        </div>
+        <div class="card" id="recent-users-card">
+          <div class="sub">👥 Недавно зарегистрировались:</div>
+          <div id="recent-users-list" class="loader" style="min-height:60px;padding:8px 0;">Загрузка...</div>
         </div>
         <div class="card" style="font-size:12px;color:var(--text-dim);">
           Регистрируясь, вы подтверждаете совершеннолетие (18+) и принимаете
@@ -231,21 +234,54 @@ const App = {
       const pass = document.getElementById('el-pass').value;
       const ok = email.length > 0 && pass.length >= 8;
       document.getElementById('el-login').disabled = !ok;
-      document.getElementById('el-register').disabled = !ok;
       const hint = document.getElementById('el-hint');
       if (pass.length > 0 && pass.length < 8) {
         hint.textContent = 'Пароль слишком короткий (' + pass.length + '/8)';
         hint.style.color = 'var(--danger)';
       } else if (ok) {
-        hint.textContent = '✓ Готово';
+        hint.textContent = '✓ Готово — нажми Войти';
         hint.style.color = 'var(--success)';
+      } else if (pass.length > 0) {
+        hint.textContent = 'Введите email';
+        hint.style.color = 'var(--text-dim)';
       } else {
-        hint.textContent = 'Введите email и пароль';
+        hint.textContent = 'Введите email и пароль (≥8 символов)';
         hint.style.color = 'var(--text-dim)';
       }
     };
     document.getElementById('el-email').addEventListener('input', update);
     document.getElementById('el-pass').addEventListener('input', update);
+
+    // подгрузим недавно зарегистрированных
+    this.loadRecentUsers();
+  },
+
+  async loadRecentUsers() {
+    try {
+      const r = await api('/api/v1/users/recent?limit=8');
+      const box = document.getElementById('recent-users-list');
+      if (!box) return;
+      if (!r.users || !r.users.length) {
+        box.innerHTML = '<div class="empty" style="font-size:13px;">Пока никого нет. Будь первым!</div>';
+        box.className = '';
+        return;
+      }
+      box.className = '';
+      box.innerHTML = r.users.map((u) => `
+        <div style="display:flex;align-items:center;gap:10px;padding:6px 0;border-top:1px solid var(--border);">
+          <div class="avatar" style="width:32px;height:32px;border-radius:50%;background:var(--primary);color:white;display:flex;align-items:center;justify-content:center;font-weight:700;font-size:13px;flex-shrink:0;">${escapeHtml((u.name || '?')[0].toUpperCase())}</div>
+          <div style="flex:1;min-width:0;">
+            <div style="font-size:14px;font-weight:500;">${escapeHtml(u.name)}</div>
+            <div class="privacy-note" style="font-size:11px;">${u.age ? u.age + ' лет' : ''}${u.city ? ' • ' + escapeHtml(u.city) : ''}</div>
+          </div>
+          <div class="privacy-note" style="font-size:11px;">${u.registered_ago || ''}</div>
+        </div>
+      `).join('');
+    } catch (e) {
+      const box = document.getElementById('recent-users-list');
+      if (box) { box.innerHTML = ''; box.className = ''; }
+      console.warn('loadRecentUsers:', e);
+    }
   },
 
   // Сначала consent overlay, потом реальная регистрация
@@ -266,9 +302,10 @@ const App = {
     const pass = document.getElementById('el-pass').value;
     try {
       await API.Auth.loginEmail(email, pass);
+      // Safari: дать применить Set-Cookie перед следующим fetch
+      await new Promise((r) => setTimeout(r, 150));
       await API.Auth.me();
-      this.onLogin(); // показать таббар
-      // для email-логина согласия можно проверить, но юзер их уже дал
+      this.onLogin();
       this.maybeOnboard();
       this.showView('map');
     } catch (e) {